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À Geneviève et Florencio,  

mes parents, partis trop tôt.  

Ils me manquent tant. 
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n pourrait préfacer ce livre en reparlant 

de cette terrible maladie génétique 

orpheline… Mais Guillaume l’a si bien 

décrite dans ses détails et surtout ses aspects 

génétiques ; il faut dès lors que le lecteur la 

découvre par lui. 

Il relate en effet parfaitement la présence 

d’une mutation génétique héréditaire 

extrêmement rare, entraînant un trouble de la 

régulation de l’immunité et un état auto-

inflammatoire à l’origine d’accidents 

vasculaires successifs. Il décrit aussi avec 

précision les mécanismes de la transmission 

génétique de cette affection particulièrement 

rare. 

De même, le lecteur sera surpris par sa 

parfaite compréhension de la physiopathologie 

du système nerveux qu’il a vécue au fil des 

années en voyant les conséquences de ses 

multiples accidents vasculaires ; et comme il 

s’agit d’une maladie systémique, il a aussi 

découvert la physiologie de beaucoup d’autres 

organes… On est en droit de se demander s’il 

n’est pas né « en sachant ». 

Le lecteur sera comblé aussi par son talent 

de narrateur, ses apartés, ses touches d’humour. 

On croit, au début de son récit, l’entendre rêver  
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avec l’expression d’une vie toute proche de la 

normale : des souvenirs d’enfance, une riche vie 

de famille, des études souvent brillantes, des 

jeux, du sport, l’accession à l’âge adulte et à une 

certaine autonomie… 

Mais en fait, tout cela a été très limité. 

Derrière ces images de songes ou d’illusions, il 

y a toujours eu la réalité, la souffrance d’une 

maladie qui n’a fait que progresser sans cesse. 

Elle l’a conduit peu à peu vers la perte de 

l’usage de ses membres – seul son bras droit 

étant aujourd’hui valide –, de l’ouïe – une perte 

auditive de l’oreille droite en l’occurrence –, et 

vers des troubles dysarthriques majeurs 

l’empêchant de s’exprimer ; sans oublier toutes 

les difficultés induites par une vie de 

tétraplégique incomplet au fauteuil. 

Dans la conduite médicale de son affection, 

on sent très bien que Guillaume joue un grand 

rôle. Il tire des leçons de telle ou telle tentative 

de traitement, a des déceptions devant certaines 

décisions, en refuse d’autres… Il est dans 

l’observation attentive de sa maladie. Il voit le 

médecin dans la recherche d’une réponse à tous 

ses troubles, alors que lui cherche le lien et la 

cause du mal, craignant de plus en plus, au fil 



du temps, les risques d’effets secondaires des 

médicaments, jusqu’au diagnostic qui a dû 

attendre ses vingt-trois ans. 

Devant la gravité des manifestations 

déficitaires, dont Guillaume a su décrire avec 

précision le douloureux enchaînement, le 

lecteur s’attendra bien sûr à une course après la 

vie, avec des revers, des espoirs et de la 

résignation. Il constatera bien sûr tout cela, et il 

découvrira aussi qu’il exprime de la tristesse, 

mais qu’il n’est pas dans la lamentation 

excessive. 

« Maladie de notre société française, la 

plainte n’est jamais une bonne compagne de 

route. Je ne le sais que trop » : ce propos à lui 

seul suffit à dire qui est Guillaume. Et si l’on y 

ajoute cette opiniâtreté, cette détermination à 

« ne rien lâcher » malgré le sort qui s’acharne, 

on le connaît alors parfaitement. 

Son intelligence remarquable a pour alliés 

les membres de sa famille indissociée et 

indissociable. Il parle de tous dans ce livre, en 

exprimant sa reconnaissance pour leur soutien 

indéfectible. Il évoque bien sûr ses parents, 

ensemble dans ce combat incessant. Le lecteur 

verra aussi dans ce livre la reconnaissance d’un 

fils envers sa mère aimante et volontaire, qui 



symbolise aussi le titre de cet ouvrage : Ne rien 

lâcher. On pourrait aussi ajouter : « Toujours 

comprendre pour soigner au plus juste », 

d’autant plus qu’il y a eu de sa part la capacité 

de vraiment comprendre qu’elle a transmise à 

Guillaume. Dans l’ombre, on y trouvera aussi 

l’amour pour un père au courage sans cesse mis 

à mal, agissant sans relâche pour que, 

précisément, les autres parviennent à ne surtout 

pas lâcher… 

Guillaume a su exprimer aussi la 

transformation de sa vie après la disparition 

tragique de ses parents. Un drame dans le 

drame. Il sait avoir les mots justes, décrire 

l’accident, exprimer les liens profonds qui les 

unissent à tout jamais… C’est impressionnant 

de lucidité. 

Privé de la parole, quel salut d’avoir 

conservé l’écriture, même très difficile, de 

quelques doigts d’une main sur un clavier, et 

offrir ainsi au lecteur ces très belles pages. 

Les difficultés des conditions de travail à 

l’hôpital ne lui ont pas échappé. Lui qui répète 

qu’il doit tant aux soignants, il souffre de voir 

leur travail quotidien épuisant, sans véritable 

repos ni grande reconnaissance. En ces temps 

troublés par la crise sanitaire liée à l’épidémie 



de covid 19, cette clairvoyance prend tout son 

sens. 

Le lecteur est invité à lire et à relire ce livre 

pour en découvrir toutes les finesses, comme je 

l’ai fait moi-même en tant que médecin, avec 

beaucoup d’humilité. 

 

Docteur Jean Bailly 

  

 



 

 

 


